La poseía en el tiempo es su lugar. Si alguien dice
que no hay lectores de poesía está errado. Hay lectores de poesía actuales pero muy pocos poemas actuales.
La poesía ha perdido su espacio en el tiempo, porque no le hemos dado su verdadero lugar en el tiempo. La mayoría de los lectores de poesía siempre volvemos a los autores de antaño: Neruda, Vallejo, Borges, Lorca, Lezama, Elíseo Diego. ¿Por qué sucede esto? Sencillamente porque la poesía tiene que ser probada por el tiempo. La poesía es lo que sobrevive, incluso a quien la escribe.
Pero los poetas de hoy hemos perdido la perspectiva y hemos olvidado algo simple: para escribir poesía hay que elevarse a ella, no pretender atraerla a nosotros. Hay que elevarse a la poesía a través de otros autores que ya fueron probados por el tiempo; a través de la filosofía, las artes, las religiones, las lecturas voraces. Pero es demasiado burdo pretender hacer descender a la poesía a nuestra vida común. Para eso está la prosa, donde puedes volcar la anécdota, y contar tus experiencias al mundo. Están las facturas, los recibos de compra, y tus conversaciones diarias en las redes sociales.
La poesía no es eso, porque la poesía no es un inventario de objetos y paisajes, ni un collage en el que metas los restos de tu vida pasada, ni es siquiera una enumeración de sucesos. La poesía empieza a surgir cuando aparece la sensación aciaga de que el tiempo ha pasado, de que todo lo que tocas apenas dura y de esa fuente, brotará la desgarradura de tu ser contra el mundo, pretendiendo demorarlo todo, en un arrebato de eternidad.
Entonces reescribirás tus poemas, una y otra vez y pasarán los años sin que los publiques y te sentirás más orgullo por escribir, que por publicar ; y así, poco a poco, el lector de poesía te descubrirá un día
cualquiera; te apartará del mundo y entrarás definitivamente en la cofradía de los mejores. Aunque para esta fecha, amigo poeta, puede que ni siquiera existas.
José Rey Echenique
